Durban – Afrique du Sud Eté 05. Entre la piscine, le foot, la prière et les devoirs, Brandon rêve sa vie: être footballeur. Ou bien policier. ou bien footballeur… Pas trop de choix à faire, puisque la vie a souvent choisi pour lui. Comme des centaines d’autres adolescents, Brandon, Eric et Buysile vivent à St Philomena, un centre d’accueil catholique pour enfants abandonnés. Flanqué au milieu de la jungle ultra-urbaine de Durban, « St Phils », leur père spirituel, doté d’une énorme piscine et d’une énorme chapelle, les façonnent et fait d’eux des Hommes, des « Guerriers ». Aussi frère et sœur qu’étranger l’un pour l’autre, ils vivent ensemble toute l’année, mangent, fument, vont à l’école, pensent, prient, croient, s’en foutent... C’est ça la famille. Et puis il y à l’autre famille, la vraie, l’originale. Souvent « originale », car inexistante ou démunie, elle est pourtant toujours là, attirante, alors qu’elle est la cause de tous leurs maux.